Что случилось на съёмках «Они сражались за Родину»: травма, о которой молчал Бондарчук

В мае 1975 года, на боль­ших экра­нах по­яви­лась мас­штаб­ная ки­но­кар­ти­на «Они сра­жа­лись за Ро­ди­ну», сня­тая по од­но­имен­но­му ро­ма­ну Шо­ло­хо­ва. Две ча­сти смот­ре­лись на од­ном ды­ха­нии: про­ис­хо­дя­щее ка­за­лось зри­те­лю та­ким прав­до­по­доб­ным, буд­то он сам это пе­ре­жил. И толь­ко ре­жис­сёр знал, что оста­лось за кад­ром…

В 1974 году по на­сто­я­нию ру­ко­вод­ства опыт­ный ба­та­лист Сер­гей Бон­дар­чук был на­зна­чен ре­жис­сё­ром за­каз­но­го пат­ри­о­ти­че­ско­го филь­ма. Сни­мать пред­сто­я­ло гран­ди­оз­ную ки­но­лен­ту к трид­ца­ти­ле­тию по­бе­ды в ВОВ. Ми­ни­стер­ство обо­ро­ны на­сто­я­тель­но ре­ко­мен­до­ва­ло взять за ос­но­ву сце­на­рия «Бит­ву за Кав­каз», на­пи­сан­ную мар­ша­лом Греч­ко.

Но Бон­дар­чук, бу­дучи свое­нрав­ным, вы­брал неокон­чен­ное про­из­ве­де­ние Ми­ха­и­ла Шо­ло­хо­ва «Они сра­жа­лись за Ро­ди­ну». Тем бо­лее ре­жис­сё­ру уже до­во­ди­лось ра­бо­тать с про­зой пи­са­те­ля — экра­ни­зи­ро­вать «Судь­бу че­ло­ве­ка». Шо­ло­хов быст­ро со­гла­сил­ся предо­ста­вить ма­те­ри­ал, од­на­ко вы­дви­нул усло­вие: на­тур­ные съём­ки бу­дут там, где про­ис­хо­дит дей­ствие кни­ги.

При­шлось ре­жис­сё­ру по­се­тить Вол­го­град­скую об­ласть: он по­ехал ис­кать под­хо­дя­щие ло­ка­ции. Вы­бор пал на ста­ни­цу Клет­скую и ху­тор Ме­ло­ло­гов­ский. Так как в филь­ме дома долж­ны были го­реть, на­ча­лись пе­ре­го­во­ры о вы­ку­пе жи­лья, ком­пен­са­ции, пе­ре­ез­де мест­ных. Бла­го бюд­жет поз­во­лял. Если счи­тать тех­ни­ку и на­сто­я­щих сол­дат, ко­то­рым тоже пла­ти­ли за уча­стие в про­ек­те, вы­хо­ди­ло око­ло че­ты­рех мил­ли­о­нов руб­лей.

Сер­гей Бон­дар­чук все­гда сни­мал мас­штаб­ные ки­но­кар­ти­ны. До­пол­не­ни­ем ста­ли три де­ко­ра­тив­ных де­рев­ни, ко­то­рые воз­ве­ли для фона, пе­ре­пра­ва че­рез реку, дам­ба. При­род­ные пей­за­жи обла­го­ра­жи­вать не при­шлось: они под­хо­ди­ли иде­аль­но. С вой­ны со­хра­ни­лись и око­пы, и сле­ды вра­же­ских уда­ров. Кро­ме того, во­круг бе­ле­ли ме­ло­вые хол­мы, что по­вы­ша­ло ре­а­ли­стич­ность в несколь­ко раз.

Ока­за­лось, и мины в Вол­го­град­ских ши­ро­тах тоже были — ки­но­груп­па вы­зва­ла са­пё­ров, и несколь­ко устройств обез­вре­ди­ли на ме­сте. Жить съё­моч­ная ко­ман­да ре­ши­ла на теп­ло­хо­де «Ду­най», ко­то­рый на­шёл при­ста­ни­ще у од­но­го из бе­ре­гов Дона и стал на якорь. Осо­бен­но­сти ка­стин­га и тя­го­ты съё­мок Так как Сер­гей Бон­дар­чук знал о войне не по­на­слыш­ке, ра­бо­тать он пред­по­чи­тал с фрон­то­ви­ка­ми или хотя бы с теми, кто пом­нил, что та­кое ВОВ.

По­это­му про­бы ему не по­на­до­би­лись: каст по­пол­нил­ся Юри­ем Ни­ку­ли­ным, Алек­се­ем Ва­ни­ным, Ин­но­кен­ти­ем См­ок­ту­нов­ским, Ива­ном Ла­пи­ко­вым, Ва­си­ли­ем Шук­ши­ным, Вя­че­сла­вом Ти­хо­но­вым, Ге­ор­ги­ем Бур­ко­вым. Все­го нуж­но было рас­пре­де­лить бо­лее пя­ти­де­ся­ти клю­че­вых ро­лей и око­ло вось­ми­де­ся­ти — вто­ро­го пла­на. Для мас­сов­ки на­бра­лось бо­лее двух ты­сяч че­ло­век: ре­жис­сёр поль­зо­вал­ся услу­га­ми мест­ных жи­те­лей, а так­же сол­дат, ко­то­рые со­гла­си­лись по­мочь так­же с де­ко­ра­ци­я­ми и пи­ро­тех­ни­кой.

Бон­дар­чук дер­жал ак­тё­ров в ежо­вых ру­ка­ви­цах — за­став­лял рыть око­пы, хо­дить в неудоб­ной во­ен­ной фор­ме, что­бы вжить­ся в роль. О дуб­лё­рах речи не шло. Ле­том 1974 года сто­я­ла ано­маль­ная жара. До­ждя не было, съё­моч­ная груп­па ча­са­ми тор­ча­ла на солн­це­пё­ке и ко­па­лась в окоп­ной пыли. На­чи­на­ю­щий ак­тёр Ан­дрей Ро­стоц­кий был вы­нуж­ден лезть под танк, что крайне небез­опас­но, а Вя­че­слав Ти­хо­нов едва не ли­шил­ся слу­ха.

Что­бы снять, как его ге­рой дро­жит, ре­жис­сёр под­го­во­рил тан­ки­стов па­лить из хо­ло­стых ору­дий. Плюс к ак­тё­ру под­хо­ди­ли ас­си­стен­ты с жа­ров­ня­ми — воз­дух бук­валь­но пла­вил­ся, а зем­ля тряс­лась. В съём­ках за­дей­ство­ва­ли де­сят­ки Т-44 и око­ло пят­на­дца­ти L-29. Ре­ак­тив­ные са­мо­лё­ты, прав­да, по­яви­лись по­сле опи­сан­ных со­бы­тий, но где же взять бо­е­вые, да ещё и в боль­шом ко­ли­че­стве?

От­кры­тая пло­щад­ка была огром­ной, об­щать­ся при­хо­ди­лось по ра­ции. По­это­му слу­ча­лись опас­ные на­клад­ки: то танк про­ка­тил брев­но, ко­то­рое чуть не уго­ди­ло в опе­ра­то­ра, то тан­кист едва не пе­ре­да­вил мас­сов­ку, не рас­слы­шав ко­ман­ду… Бон­дар­чу­ка это огор­ча­ло, так как он при­вык при­дер­жи­вать­ся пра­ви­ла од­но­го дуб­ля.

Ис­клю­че­ни­ем были толь­ко эпи­зо­ды с пи­ро­тех­ни­кой. Око­ло пяти тонн тро­ти­ла ушло за съём­ку филь­ма «Они сра­жа­лись за Ро­ди­ну» — ре­корд­ное для со­вет­ско­го кино ко­ли­че­ство! Два­жды жиз­ни чле­нов съё­моч­ной ко­ман­ды ока­зы­ва­лись под угро­зой. В пер­вый раз по­мощ­ник, си­дев­ший в мель­ни­це-вет­ря­ке и за­пус­кав­ший ло­па­сти по ко­ман­де, чуть не сго­рел за­жи­во.

Кон­струк­цию по­до­жгли по сце­на­рию, а муж­чи­на не смог вы­брать­ся. То­гда Ва­си­лий Шук­шин про­ло­мал от­вер­стие с по­мо­щью ин­стру­мен­та и вы­пу­стил го­ре­мы­ку. Во вто­рой раз тан­кист со­рвал­ся с об­ры­ва, и люк ма­ши­ны за­кли­ни­ло. Неза­дач­ли­во­го во­ди­те­ля выз­во­ли­ли — сре­ди спа­са­те­лей сно­ва был от­зыв­чи­вый ак­тёр. Тра­ге­дия с Шук­ши­ным Ва­си­лий Ма­ка­ро­вич не со­би­рал­ся при­ни­мать пред­ло­же­ние Бон­дар­чу­ка, хотя теп­ло от­но­сил­ся к ре­жис­сё­ру.

Он за­ду­мал съём­ки соб­ствен­но­го филь­ма о Стень­ке Ра­зине, но в Го­с­ки­но ясно дали по­нять: раз­ре­шат толь­ко по за­вер­ше­нии это­го про­ек­та. Шук­шин не бро­сил идею — по­сле из­ма­ты­ва­ю­щих съё­мок на жаре он не спал, а до­ра­ба­ты­вал сце­на­рий. В одну из ко­рот­ких лет­них но­чей ак­тёр скон­чал­ся от ин­фарк­та. Ге­ор­гий Бур­ков, хо­ро­ший друг Ва­си­лия Ма­ка­ро­ви­ча, на­шёл его утром…

Ат­мо­сфе­ра на пло­щад­ке пре­вра­ти­лась в мрач­ную и гне­ту­щую. Тра­ур про­длил­ся до кон­ца съё­мок. Шук­шин ис­пол­нял роль ря­до­во­го, быв­ше­го ра­бот­ни­ка шах­ты Ло­па­хи­на. Вы­ре­зать сце­ны с без­вре­мен­но ушед­шим ак­тё­ром было бы ко­щун­ствен­но, и Бон­дар­чук за­нял­ся по­ис­ком ре­ше­ний. Ки­но­лен­та «Они сра­жа­лись за Ро­ди­ну» была до­сня­та и ста­ла неглас­ным па­мят­ни­ком Шук­ши­ну и его несбы­точ­ной мечте о ре­жис­сёр­ском крес­ле.

Позд­нее в Вол­го­град­ской об­ла­сти по­ста­ви­ли мо­ну­мент и воз­ве­ли ча­сов­ню. Про­пу­щен­ные сце­ны при­шлось сни­мать в па­ви­льоне. Дуб­лё­ром умер­ше­го ак­тё­ра стал Юрий Со­ло­вьёв. «По­на­ча­лу со­сто­я­ние у меня было жут­кое. Все смот­ре­ли на меня, срав­ни­ва­ли с Шук­ши­ным — по­хож или нет. Все счи­та­ли меня двой­ни­ком. Ну ка­кой я двой­ник, о чём они!

Но со вре­ме­нем, ви­ди­мо по инер­ции, от­но­ше­ние лю­дей к Ва­си­лию пе­ре­шло на меня, и мне ста­ло по­лег­че» , — при­зна­вал­ся «за­ме­сти­тель» Шук­ши­на. Озву­чил роль це­ли­ком Игорь Ефи­мов. Вдо­ва Ва­си­лия Мар­ко­ви­ча, Ли­дия Фе­до­се­е­ва-Шук­ши­на, не смог­ла пе­ре­си­лить себя и от­ка­за­лась от озву­чи­ва­ния сво­ей ге­ро­и­ни. Эту ра­бо­ту вы­пол­ни­ла На­та­лья Гун­да­ре­ва.

Смерть Шук­ши­на ста­ла се­рьёз­ной пси­хо­ло­ги­че­ской трав­мой для ре­жис­сё­ра. На­та­лья, дочь Сер­гея Бон­дар­чу­ка, рас­ска­зы­ва­ла: «На пре­мье­ре кар­ти­ны «Они сра­жа­лись за Ро­ди­ну» мой отец, скло­нясь ко мне, про­шеп­тал: луч­ше бы это­го филь­ма не было, по­сле чего по­вто­рил: «Ва­ся, Вася, Вася...» Ва­си­лий Ма­ка­ро­вич был бли­зок ре­жис­сё­ру по духу.

Он так­же спо­рил с ру­ко­вод­ством, при­зна­вая лишь твор­че­скую сво­бо­ду. Ак­тёр Ана­то­лий Ва­си­льев вспо­ми­нал: «В этом они были по­хо­жи с Сер­ге­ем Бон­дар­чу­ком, по­это­му они… и ла­ди­ли очень хо­ро­шо и в ра­бо­те, и в жиз­ни. Ни­ко­го так Вася, по­жа­луй, из ре­жис­сё­ров не ува­жал, как Бон­дар­чу­ка. У них были оди­на­ко­вые взгля­ды…

на кино, на прав­ду. По­это­му им обо­им и при­шлось ой как не про­сто». В 1975 году фильм «Они сра­жа­лись за Ро­ди­ну» был за­яв­лен на Канн­ском ки­но­фе­сти­ва­ле, хотя фран­цу­зы ясно дали по­нять, что ждут «Зер­ка­ло» Тар­ков­ско­го. Уча­стие «Они сра­жа­лись за Ро­ди­ну» огра­ни­чи­лось спе­ци­аль­ным вне­кон­курс­ным по­ка­зом, без офи­ци­аль­ной но­ми­на­ции.

Во­ен­ная дра­ма Бон­дар­чу­ка не была до­ста­точ­но слож­ной или ви­ти­е­ва­той — глав­ный приз она так и не по­лу­чи­ла. Зато со­рок мил­ли­о­нов зри­те­лей узна­ли, что та­кое Ве­ли­кая Оте­че­ствен­ная вой­на! Бон­дар­чук и опе­ра­тор Юсов позд­нее удо­сто­и­лись пре­мии РСФСР име­ни бра­тьев Ва­си­лье­вых, а «Со­вет­ский экран» при­знал Шук­ши­на луч­шим ак­тё­ром по­смерт­но.

В 2016 году у сто­лич­но­го Ми­ни­стер­ства обо­ро­ны Рос­сии по­яви­лась скульп­ту­ра «Они сра­жа­лись за Ро­ди­ну» с ге­ро­я­ми филь­ма в ис­пол­не­нии Ге­ор­гия Бур­ко­ва, Сер­гея Бон­дар­чу­ка, Вя­че­сла­ва Ти­хо­но­ва, Юрия Ни­ку­ли­на и Ва­си­лия Шук­ши­на.