Крещение Господне: любовь и голуби

У меня есть рас­сказ «Кре­ще­ние ры­бой». Один из тех ред­ких моих рас­ска­зов, ко­то­ры­ми я в це­лом до­во­лен. Их все­го несколь­ко та­ких рас­ска­зов, на са­мом деле. Там муж и жена со­би­ра­ют­ся оку­нуть­ся в реку на Кре­ще­ние. Со­би­ра­ют­ся дол­го, пе­ре­ру­ги­ва­ют­ся, спо­рят, а по­том всё же вы­хо­дят к ле­дя­ной реке. Оку­на­ют­ся в про­рубь.

Даль­ше жена оста­ёт­ся дома, а муж идёт на ли­тур­гию. Зяб­ко, тре­вож­но, ря­дом му­жик про­да­ёт рыбу, всё как-то нерв­но, но по­том слу­ча­ет­ся чудо. Вот так и мы в ре­аль­ной жиз­ни, а не в рас­ска­зе ждём чуда на Рож­де­ство, Пас­ху, Кре­ще­ние. Да, ве­ро­ят­но, в этом есть мно­го язы­че­ско­го, де­ре­вен­ско­го. Од­на­ко это даже непло­хо, по­то­му что обес­пе­чи­ва­ет пре­ем­ствен­ность, тра­ди­цию на по­нят­ном, бы­то­вом, что ли, уровне.

Есть смысл глу­бин­ный, а есть то, что со­хра­ня­ет теп­ло внеш­нее. Как, на­при­мер, в Чи­стый чет­верг, ко­гда по­сле про­чте­ния две­на­дца­ти Еван­ге­лий ты несёшь ого­нёк до­мой. По­доб­ное за­по­ми­на­ет­ся, по­доб­ное уте­ша­ет. На Кре­ще­ние при­ня­то оку­нать­ся в воду. Мож­но ве­че­ром 18 ян­ва­ря, а мож­но утром 19-го. Мно­гие оку­на­ния прак­ти­ку­ют – и одно вре­мя, мне так по­ка­за­лось, это было даже мод­ным.

Я живу в про­вин­ции у моря, по­это­му у нас оку­на­ют­ся, как пра­ви­ло, в воды мор­ские. Счи­та­ет­ся, что надо по­гру­зить­ся три раза, и обя­за­тель­но с го­ло­вой. Это за­по­ми­на­ет­ся, неза­ви­си­мо от по­го­ды, но по­че­му-то хо­чет­ся, что­бы на ули­це обя­за­тель­но сто­ял мо­роз. Ка­жет­ся, что толь­ко в ми­нус, луч­ше все­го су­ро­вый, и нуж­но по­гру­жать­ся в воду.

Так было в Си­би­ри, ко­гда я оку­нал­ся в ми­нус со­рок в пол­ной уве­рен­но­сти, что за­бо­лею че­рез пару ча­сов, но остал­ся здо­ров. Так было в Ки­е­ве, в Фе­о­фа­нии, сре­ди за­сне­жен­но­го леса, в мо­на­ше­ской ку­пе­ли. А слу­ча­ет­ся и на­обор­от. Как, на­при­мер, на пля­же в Ялте, ко­гда люди во­круг хо­ди­ли в фут­бол­ках и шор­тах; то был очень тёп­лый ян­варь.

Глав­ное – в воду. По­доб­ное оста­ёт­ся в па­мя­ти и со­хра­ня­ет внут­рен­нее теп­ло, де­ла­ет тебя жи­вым. Ну а то, что кре­щен­ская вода осо­бен­ная – это мне­ние в на­шем на­ро­де на­все­гда, и его, во вся­ком слу­чае пока что, не вы­тра­вить ни­ка­ким ИИ. В на­ро­де го­во­рят: «О­ку­нуть­ся или ис­ку­пать­ся, что­бы смыть с себя всю грязь, все гре­хи».

Есть та­кое мне­ние. Оно, ко­неч­но, вряд ли мож­но счи­тать­ся ка­но­ни­че­ским. Но по­че­му бы и нет? У нас в Рос­сии пе­ре­пле­лись са­мые раз­ные ве­ро­ва­ния и по­ня­тия. Так бы­ва­ет. Знаю, мно­гим это не нра­вит­ся, но ино­гда ви­дит­ся, что одно дру­го­му не ме­ша­ет. Мож­но оку­нуть­ся три раза с го­ло­вой. Нуж­но схо­дить на ли­тур­гию.

Глав­ное – это быть при­част­ным. Кре­ще­ние Гос­подне – один из важ­ней­ших пра­во­слав­ных празд­ни­ков. В этот день Цер­ковь вспо­ми­на­ет, как Иоанн Пред­те­ча кре­стил в реке Иор­дан Гос­по­да на­ше­го Иису­са Хри­ста. Об этом мы зна­ем непо­сред­ствен­но из Еван­ге­лия. Вот от­ку­да вода, без ко­то­рой в вере и в че­ло­ве­ке не де­ла­ет­ся ни­че­го.

Иоанн Пред­те­ча (Кре­сти­тель) – фи­гу­ра важ­ней­шая (я бы ска­зал – ми­сти­че­ская, но кому-то мо­жет по­доб­ное опре­де­ле­ние не по­нра­вить­ся), и вол­ну­ет она меня с дет­ства. С трёх лет я пом­ню со­вер­шен­но стро­ки: «Ио­анн же но­сил одеж­ду из вер­блю­жье­го во­ло­са и пояс ко­жа­ный на чре­с­лах сво­их, и ел ак­ри­ды и ди­кий мёд». Что зна­чи­ло это?

Про­сто ли де­таль? Или был скры­тый смысл? Я ду­маю об этом всю жизнь. Имен­но Иоанн уви­дел в Иису­се Хри­сте «А­гн­ца Бо­жье­го» и кре­стил его, что­бы «ис­пол­ни­лась вся­кая прав­да». По­это­му в этот день рас­ска­зу о Кре­ще­нии Спа­си­те­ля пред­ше­ству­ет рас­сказ о про­по­ве­ди Иоан­на Пред­те­чи в пу­стыне. Мно­гое в те еван­гель­ские вре­ме­на про­ис­хо­ди­ло в пу­сты­нях, что­бы не во­ца­ри­лась пу­сты­ня ду­хов­ная.

Рус­ская ли­те­ра­ту­ра по­ни­ма­ла это пре­крас­но. У меня на пол­ках, ко­то­рые всё мно­жат­ся и удли­ня­ют­ся, за­хва­ты­вая квар­ти­ру, сто­ят две кни­ги – «Рож­де­ствен­ский рас­сказ» и «Пас­халь­ный рас­сказ». Как не труд­но до­га­дать­ся, в этих сбор­ни­ках пред­став­ле­ны рас­ска­зы рус­ских пи­са­те­лей, свя­зан­ные с Рож­де­ством и Пас­хой.

А вот кни­ги «Кре­щен­ский рас­сказ» я пока что не встре­чал, хотя нечто по­доб­ное сде­лать сто­и­ло бы. Ведь мож­но и нуж­но вспом­нить рас­ска­зы Ва­си­лия Ни­ки­фо­ро­ва-Вол­ги­на, Ан­то­на Че­хо­ва, тек­сты Ива­на Шме­лё­ва. Да и один из са­мых моих лю­би­мых рас­ска­зов «Че­ло­век на ча­са­х» Ни­ко­лая Лес­ко­ва – это так­же к Кре­ще­нию.

В этот день мы, дей­стви­тель­но, ждём об­нов­ле­ния, ждём чи­сто­ты. И ве­рим в чудо, а оно под­час ока­зы­ва­ет­ся со­всем ря­дом. Се­год­ня мои доч­ки при­шли до­мой рас­крас­нев­ши­е­ся с мо­ро­за и за­яви­ли, что спас­ли го­лу­бя. Уви­де­ли его в подъ­ез­де, то ли за­мёрз­ше­го, то ли боль­но­го, по­те­ряв­ше­го спо­соб­ность ле­тать. Они обо­гре­ли, на­кор­ми­ли его.

Го­лубь этот всё ещё си­дит в на­шем подъ­ез­де. И я вспом­нил, хотя, в об­щем-то, ни­ко­гда и не за­бы­вал, что в мо­мент Кре­ще­ния Иису­са на него со­шёл Свя­той Дух в виде го­лу­бя, и то был знак по­свя­ще­ния Спа­си­те­ля. Что ж, бу­дем ве­рить, и я хочу ве­рить, что этот го­лубь все­гда где-то ря­дом.