Операция «Пушкин»: кражи редких книг в Европе наглядно показали проблемы рынка антикварной книги

Се­рия краж ред­ких из­да­ний рус­ских клас­си­ков из ев­ро­пей­ских биб­лио­тек и по­сле­до­вав­шие за ней гром­кие су­деб­ные про­цес­сы ста­ли по­во­дом для се­рьёз­но­го раз­го­во­ра о со­вре­мен­ном со­сто­я­нии бу­ки­ни­сти­че­ско­го рын­ка, в том чис­ле рос­сий­ско­го. В те­че­ние несколь­ких лет биб­лио­те­ки в раз­ных стра­нах Ев­ро­пы стал­ки­ва­лись с од­ним и тем же сце­на­ри­ем: по­се­ти­те­ли под­ме­ня­ли под­лин­ные кни­ги ак­ку­рат­но из­го­тов­лен­ны­ми ко­пи­я­ми и вы­но­си­ли ори­ги­на­лы. Гео­гра­фия пре­ступ­ле­ний ока­за­лась об­шир­ной: от стран Бал­тии до Гер­ма­нии, Фран­ции, Швей­ца­рии, Че­хии и Фин­лян­дии.

Ин­те­рес­ный факт, что чаще все­го ис­че­за­ли из­да­ния Алек­сандра Пуш­ки­на, но так­же по­хи­ща­лись кни­ги Го­го­ля, Кры­ло­ва и дру­гих рус­ских ав­то­ров. Все­го было укра­де­но око­ло 170 ред­ких книг, бо­лее 70 — из биб­лио­тек Вар­ша­вы. Оцен­ка ущер­ба со­ста­ви­ла по­ряд­ка 2,5 млн евро. Рас­сле­до­ва­ние при­об­ре­ло меж­ду­на­род­ный ха­рак­тер.

Ев­ро­пей­ские пра­во­охра­ни­тель­ные ор­га­ны со­зда­ли сов­мест­ную след­ствен­ную груп­пу, а дело по­лу­чи­ло на­зва­ние опе­ра­ция «Пуш­кин». В ре­зуль­та­те были аре­сто­ва­ны де­вять по­до­зре­ва­е­мых, все граж­дане Гру­зии. Су­деб­ные раз­би­ра­тель­ства идут в раз­ных стра­нах: часть фи­гу­ран­тов уже осуж­де­на, дру­гие пред­ста­ли пе­ред су­дом.

След­ствие при­шло к вы­во­ду, что ор­га­ни­за­то­ра­ми пре­ступ­ной груп­пы были Бека Ци­ре­кид­зе и Ми­ха­ил Зам­та­рад­зе, а их род­ствен­ни­ки и зна­ко­мые вы­пол­ня­ли вспо­мо­га­тель­ные функ­ции. Осо­бый ин­те­рес вы­звал во­прос о ко­неч­ном пунк­те на­зна­че­ния укра­ден­ных книг. За­пад­ные СМИ не раз вы­дви­га­ли вер­сии о «круп­ных си­ла­х» и по­ли­ти­че­ском под­тек­сте.

Сам Ци­ре­кид­зе в ин­тер­вью BBC пред­по­ло­жил, что кни­ги мог­ли быть ори­ен­ти­ро­ва­ны на мос­ков­ские аук­ци­о­ны. При этом важ­но учи­ты­вать его ре­пу­та­цию: на ро­дине он дав­но из­ве­стен как про­фес­си­о­наль­ный книж­ный вор и уже был осуж­дён за ана­ло­гич­ное пре­ступ­ле­ние — кра­жу ан­ти­квар­ных книг из Му­зея ис­то­рии Тби­ли­си. По­доб­ные скан­да­лы в Гру­зии слу­ча­лись и ра­нее, вклю­чая дела с уча­сти­ем вы­со­ко­по­став­лен­ных пред­ста­ви­те­лей ака­де­ми­че­ской сре­ды.

Экс­пер­ты рос­сий­ско­го бу­ки­ни­сти­че­ско­го рын­ка схо­дят­ся во мне­нии: хотя кни­ги дей­стви­тель­но пред­на­зна­ча­лись для рос­сий­ско­го по­ку­па­те­ля, в ре­аль­но­сти до него они по­чти не до­шли. Во вре­мя обыс­ков в Гру­зии было об­на­ру­же­но око­ло 150 ста­рин­ных из­да­ний, од­на­ко их пол­ный пе­ре­чень не опуб­ли­ко­ван. По всей ви­ди­мо­сти, вво­зить кон­тра­бан­ду в Рос­сию пре­ступ­ни­ки не риск­ну­ли.

Си­ту­а­ция на рын­ке из­ме­ни­лась: чис­ло по­тен­ци­аль­ных по­ку­па­те­лей кри­ми­наль­но­го то­ва­ра со­кра­ти­лось, а про­фес­си­о­наль­ное со­об­ще­ство ста­ло за­мет­но осто­рож­нее. До­пол­ни­тель­ным ба­рье­ром ста­ла и по­зи­ция Меж­ду­на­род­ной ор­га­ни­за­ции ан­ти­ква­ров, ко­то­рая за­ра­нее рас­про­стра­ни­ла спис­ки по­хи­щен­ных эк­зем­пля­ров. Та­ким об­ра­зом, все круп­ные иг­ро­ки рын­ка были осве­дом­ле­ны о про­ис­хож­де­нии по­до­зри­тель­ных книг и пред­по­чли не иметь с ними дела.

По мне­нию спе­ци­а­ли­стов, вол­ну краж мог­ли спро­во­ци­ро­вать гром­кие аук­ци­он­ные ре­кор­ды кон­ца 2010-х го­дов, ко­гда на Sotheby’s и Christie’s ред­кие из­да­ния Пуш­ки­на про­да­ва­лись за сот­ни ты­сяч фун­тов. Пре­ступ­ни­ки, ве­ро­ят­но, ори­ен­ти­ро­ва­лись на спи­сок «са­мо­го до­ро­го­го», не учи­ты­вая спе­ци­фи­ки книж­но­го рын­ка. «Не­сколь­ко оди­на­ко­вых эк­зем­пля­ров „Пол­та­вы“ или „Бо­ри­са Го­ду­но­ва“ — это не пре­иму­ще­ство, а про­бле­ма, — от­ме­ча­ет экс­перт.

— Даже в ле­галь­ной про­да­же цена на та­кие кни­ги па­да­ет, а на те­не­вом рын­ке тем бо­ле­е». От­дель­ный во­прос — биб­лио­теч­ные штам­пы. Эк­зем­пля­ры с пе­ча­тя­ми дей­ству­ю­щих биб­лио­тек обес­це­ни­ва­ют­ся в разы. По­это­му оцен­ка ущер­ба в мил­ли­о­ны евро мно­гие спе­ци­а­ли­сты счи­та­ют услов­ной. «К­ни­га — не уни­каль­ная кар­ти­на, а ти­раж­ный объ­ект, — по­яс­ня­ют бу­ки­ни­сты.

— И раз­ни­ца в сто­и­мо­сти меж­ду „чи­стым“ эк­зем­пля­ром и кни­гой со штам­пом мо­жет быть ко­лос­саль­ной». Итог этой ис­то­рии, по мне­нию про­фес­си­о­наль­но­го со­об­ще­ства, од­но­зна­чен: кра­жи из биб­лио­тек — тра­ге­дия для куль­ту­ры, но тор­гов­ля ан­ти­ква­ри­а­том и тор­гов­ля кра­де­ным — прин­ци­пи­аль­но раз­ные миры. И ни один се­рьез­ный участ­ник рын­ка не го­тов их сме­ши­вать.